

LIBRIS

We know
books

Angela Baci

Spiegel
schie
peste
tot

ISBN 978-606-752-252-5

© Editura CHARMIDES / 2021
420041, Bistrița, str. Mihai Eminescu nr. 13
Tel: +40263236257; +40744474252

Editor: Gavril Țarmure
DTP și copertă: Francisc Baja
Imagine coperta 1: Iulia Șchiopu

CHARMIDES
2021

Cuprins

I. nu intrați în cercul meu! / 9

II. nevoi, temeri, vise
fiecare trambulină are coada ei / 21

III. la telefon, moartea!
(monologuri) / 87

Camera cu 5 pereți / 105

I. nu intrați în cercul meu!

„Există o crăpătură în toate.
Și aici intervine lumina”

(Leonard Cohen)

a) nu mai #stămacasă, spunem #poartămască #euteprotejezpetine #tună-protejezipemine când am împlinit 50 a venit coronavirusul nu, nu glumesc! am ieșit cu Tiberiu la o cafea (cine știa atunci) și la două zile s-a dat *stare de urgență*, adică toată lumea a stat în casă să se protejeze cât a trecut de atunci? un an și ceva dar...să fim noi sănătoși! în fiecare zi aud sirenele unei ambulanțe semn că e cineva în mare necaz

și acum sirenele îmi intră direct în carne

b) în primele săptămâni m-am obișnuit mai mult cu casa am început s-o cunosc bine să ne împrietenim cu fiecare cotlon colțișor parcă devenea mai mare și mai mare sau mi se părea?

stau izolată într-o cameră cu 5 pereți nu 4 așa a gândit arhitectul (nu, nu fabulez!) asta mă ajută să îmi imaginez că având un perete în plus am și spațiu mai mare n-am știut până acum că un perete îți poate da atâta încredere și nu mai vorbesc de uși! mai am trei la celelalte am renunțat! poate să vină cutremurul.

a, și câteva oglinzi.

mi-am făcut casă-cerc și astfel mă protejez, nu? să nu intrați în cercul meu, e doar al meu! aici îmi pot trăi primăvara vara pun răsaduri vorbesc cu trandafirul de ierihon îmi povestește cum e în deșert...

am descoperit în sertare lucruri uitate bijuterii și accesorii cumpărate și nepurtate haine cu etichetele pe ele am început să arunc ce nu îmi trebuie lucrurile astea inutile care nu folosesc nimănui: nasturi spărți brățări rupte tricouri cu mărimea M (nu râdeți, am purtat și eu mărimea asta!), șosete desperecheate (chiar așa, unde or fi perechile lor?!), cutii cu medicamente expirate un degetar găurit cuțite fără mânere o grămadă de pungi (și la voi se adună pungi în sertarele din bucătărie ce faceți cu ele? o să scriu mai tarziu și despre asta) becuri arse – de ce nu le-oi fi aruncat? – tot felul de notițe un capsator stricat o sticlă goală de *Carmel – brandy 777* de la emil trandafiri și frezii uscate folii de algocalmin o oglindă de buzunar (iar vorbesc de oglinzi) și, firește, lista continuă. nici nu știam că se pot aduna atât de multe lucruri într-o casă. cât spațiu a rămas! asta îmi aduce aminte de bancul ăla haios cu evreul și rabinul, îl știți? sigur că îl știți!

c) de fapt, unde doream să ajung? că vine o vreme când trebuie să scăpăm de lucrurile inutile apăsătoare care ne încarcă în fiecare zi fără să ne dăm seama

s

ă

s

c

ă

p

ă

m!!!

În altă zi m-am apucat să împletesc fularul lui Tiberiu început acum doi ani. voiam să fie cadoul lui de Crăciun, dar a apărut mereu altceva și altceva și l-am uitat într-un coș pe care scrie *home* nu am uitat să împletesc am niște andrele vechi de la bunica primul pas este montarea ochiurilor nu uita să alegi cu atenție grosimea andrelor și firele apoi alegi ce metodă vrei: clasică ochiuri tricotate pe față pe dos ciorăpeasca și așa mai departe pentru a încheia trebuie să împletești primele două ochiuri apoi să iei primul ochi și să îl treci peste al doilea apoi tricotezi al doilea ochi și îl treci peste al treilea și repeți mișcarea. nu știu dacă am explicat bine dar nu e greu pe vremea când făceam naveta la țară am tot împletit noroc că nu se uită e ca mersul pe bicicletă (dar eu nu mă pot lăuda că nu știu să merg decât pe bicicleta cu trei roți)

d) cer roșu. bărbatul cu mustață și chipiu negru cară într-un soi de roabă cutii pe care scrie *butter cookies*. trenul vechi tocmai intră în gară e verde aproape nu se vede de aburi femeia cu pălărie și mănuși albe își strânge în brațe băiatul. *ăsta e un tren?* pare mirat băiatul. Anna Karenina zâmbește. citesc pe tren numărul 61333 lumea se urcă grăbită. contele Vronski nu a venit încă. nu, nu e o amintire. e imaginea de pe cutia cu biscuiți primită. Anna nu o să moară azi.

Anna nu.

e) *Detrical* – întărește-ți imunitatea. *Lenor* – te bucuri de mirosul proaspăt al așternuturilor timp de o săptămână. *Persedon* – pentru un somn ușor.

cred că n-am văzut în viața mea atât de multe reclame. nu mă uit prea des la televizor, sunt zile când nici nu îl deschid, dar în perioada asta de izolare am redescoperit bucuria de a vedea un film bun cu o cutie mare de floricelă în brațe: filme de dragoste, psihologice, polițiste, comedii, seriale englezești, *Detectivul Murdoch*, *Crimele din Midsomer*, *Sherlock*, dar ce vă tot plictisesc eu cu astea...nu vă mai spun că în timpul ăsta am citit lista aia de cărți făcută de curând, mi-a plăcut *Strania viață a unui poștaș singuratic*, *Povestea cafelei turcești*, *Strigă-mă pe numele tău*, *Torcătoarea de vise și Sfârșit de sezon*. am timp și de scris. și de stat pe facebook. cel mai mult îmi plac diminețile când ne bem cafeaua pe balcon. îmi imaginez în fiecare zi că o beau altundeva.

o reclamă pe facebook sună cam așa: *după izolare fă-ți vacanța în România celor o mie de lumi...*

f) far fado față faun fapt faur fașă facil faclă fagot faimă falus facil (am mai zis!) faimos faleză falnic fals fantomă facsimile fabrică fantastic fastuos fatidic faimos falangă...

zi și tu cu fa

fazan